白癜风治疗最好的药 http://www.bdfyy999.com我们对于亲近的事物或人，都会在前面加个“老”字。有时候，是出于年龄，比如“老爷爷，老奶奶”;有时候，是出于一种尊敬和爱戴，比如“老师，老板”；有时候，更多是出于感情，比如“老爸，老妈”。
以上种种似乎都是对于人的称呼，但在平常，还有一个带“老”字的词常常被我们挂在嘴边，它寄托的不仅仅是我们的情感，也是我们生命起源的一部分——“老家”。
关于“老家”这个词，即使是在异乡的游子，即使是没有那么多华丽的词去描述，但就是那样朴素的语言，才更显说话之人对家乡的眷念。
往往涉及到这个话题时，常常从当地的一些特色食物聊起，碰上传统节日的时候，就各自说着自己以前是怎样过的这个节日，但其实只要涉及到家乡的话题，人们最后总会不自觉的回归到自己的家庭，回归到几代人居住的老屋。
在老屋里的记忆里，它孕育了一个又一个新家庭，也看着了一个又一个生命的离开。
它为一代又一代的人提供庇护所，经历了风霜雨雪的侵蚀，一年又一年，白色粉刷的墙面早已七零八落，黄土裸露在外，遇到下雨天时，雨水混着泥土从墙边滑落，回归土地，消失在墙边的杂草丛里。
老屋虽然不会说话，但它留给我们的是刻在记忆里，是不可抹去的，是让我们无论什么时候想起，都会牵起我们心里那别样的情感。
犹记得，记忆里，老屋的味道是多种多样的。
早晨，阳光透过窗户，细碎的洒落在屋内，慢慢的从地上，爬上了床，悄悄的唤起了睡梦中的人。静悄悄的，睡眼朦胧之间，经常看见，家里最先起的便是母亲，她轻轻的掀起被子一脚，轻手轻脚下了床。临走前，又不忘替我塞好被角。
阳光的味道弥漫整个老屋，深吸一口便觉得活力满满，骨碌碌的爬下床，跑到院子里，坐在小椅子上，独自和阳光玩着影子游戏，自由且欢乐。
中午的老屋常常烟雾缭绕，在放学的路上，远远的就能看见从烟囱里冒出的缕缕炊烟，随着风变换着各种形状。
有时候，回到家，母亲还在厨房，我就像一个小大人一样，坐在大国灶台后，从旁边抽几根稻草卷成一团，直接往灶台里面塞，也不知道点火，还暗自奇怪怎么没有火呢，拨弄着锅底的灰烬，鼻间弥漫的是烟火的味道。
到了晚上，吃完饭后，一家人还坐在桌前聊着今天的工作，而拖着小板凳靠在母亲身旁，一边看着月亮，一边听着耳边的话语，渐渐变成了呢喃，越来越远，静谧又温馨。
这样的一天，虽然平凡却充满着幸福的味道。
后来，由于老屋年岁已到，屋顶开始漏雨，接着是土墙，即使是小小的我，轻轻靠在上面都能感受到一丝倾斜，白色的墙皮，一块又一块的掉落，摔在地上，四分五裂。
看着它这些迹象，我知道，它撑不住了，我们也该走了。
不久之后，新屋盖好了，留给老屋的只有院子里那颗枣子和柿子树，还有屋内一些不需要的旧衣物，旧物件。它，终究还是不能陪伴我走到最后……
到现在，我已经有好几年没有回老屋了，记忆中的老屋也早就模糊不清。不过，碰巧的是，前几天母亲正好有事回家，给我发来了一个老屋的视频。
视频中，可以清楚的看到，原本干净的院子长满了杂草，院子右侧原本是厨房，不知道什么时候墙壁坍塌，只留下一点矮墙，矮墙上只剩下一节黄色的天燃气。从左侧的小门进入堂屋，入眼的是一个破旧的衣橱，屋顶结满了蜘蛛网，灰色的丝线连接着，不知道沾染了多少灰尘。
老屋里唯一的活物，大概就是院子里那颗柿子树了，树丫枝头结着黄橙橙的柿子，只不过因为没人摘，大多熟透了的都被鸟儿吃的差不多了。
如今，我在远方，也只能透过视频，看着老屋，想起它记忆中的味道，我不能准确的用词去形容那到底是一种什么样的味道，但它永远刻我的记忆里，埋藏在心里。
老屋陪伴了一代人从新生走向死亡，但是，我却不能陪伴它度过它最后的时光，我只愿那藏在杂草里的昆虫，屋顶的蜘蛛，还有从远方飞来的鸟群，能够代替我，陪着它走到最后。
